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„Das Kind“ – so wird es bis fast zur Hälfte des 
Romans des Luzerner Schriftstellers Flavio Stei-
mann genannt – erhält erst mit sechzehn Jahren 
seinen Namen Agatha (S. 81). Bei der Geburt 
stirbt die Mutter, das Kind überlebt. Es ist, wie 
erst später festgestellt wird, „ein Taubstümm-
chen, ein Viersinniges“ (S. 14). Seinem Vater, dem 
Bauern Klausert, geht der Lebenssinn verloren. 
Während das ganze Dorf zur Lichtmess tanzt, 
steckt er seinen Hof in Brand und erhängt sich. 
Für die mit Löschgerät verzögert eintreffen- 
den Männer aus dem Dorf gibt es nichts mehr  
zu retten. Doch sie suchen fieberhaft nach dem 
Kind. Schließlich findet es einer, gut verpackt 
 sicher hinten in einer Ecke in einem „Chaisen-
wagen“ (einem kleinen Fuhrwerk). Die  Geschichte 
spielt zu Beginn des 20. Jahrhunderts im Schwei-
zer Mittelland, vielleicht im Entlebuch oder im 
Emmental. Sie scheint zunächst erzählt wie in 
Jeremias Gotthelfs guter alter Zeit, doch dann 
kommt sie oft in brillanten Sätzen am Anfang 
eines Abschnitts auf den Punkt: „Aber dann wal-
tet das Amt“ (S. 22). Das Kind kommt in die „Ar-
men- & Irrenanstalt“. Es ist eine genaue Beobach-
terin. Im Esssaal am Männertisch fällt ihm einer 
auf, dessen Hände wie armdicke Finger aussehen, 
ein anderer hat eine Holzprothese und ein weite-
rer mit weißen Haaren einen Fotoapparat. Grot-
wohl, Ludian und Lumière nennt sie der Erzähler 
mit Namen.

„Das Kind können sie nicht rufen“ (S. 48). Erscheint 
es widerspenstig, wird es auf dem Dachboden 
eingesperrt. Das Gerümpel regt seine Ängste und 
Fantasien an, und eine Luke bietet ihm den Aus-
blick auf den Brunnenplatz. Von einem anderen 
Versteck aus im Stall erhält es Einblick in eine 
detailliert geschilderte Schweineschlachtung 
und den Schabernack darum herum. Es erschließt 

sich eigenständig die Anstaltswelt. Aber man 
versucht es zu zähmen, es wird geschlagen und 
gehänselt wegen seiner roten Haare. Das Kind 
hilft gern in der Küche mit, es ist geschickt im 
Nähen und Häkeln von Kindersachen und Herren-
schals. Dann wird es abgeholt. Von nun an arbei-
tet Agatha in der Hasplerei einer Textilfabrik im 
Maschinensaal B und wohnt in einem Zimmer im 
Julianenheim mit anderen Arbeiterinnen. Am 
Wochenende besucht sie die Mercerie des Wa-
renhauses und die Messe mit dem Abnormitäten-
kabinett in der nahegelegenen Stadt. Doch sie 
wird krank und muss zur Erholung aufs Land.  
Die einzige ihr noch erlaubte Beschäftigung ist 
Stricken. Meist sitzt sie am Waldrand beim Krum-
holz auf einer Bank. Hier trifft Agatha Zenz. Sie 
kennen sich nicht. Ihre Begegnung ist verhäng-
nisvoll.

Raffiniert spiegelbildlich zu Agathas Lebensge-
schichte schildert nun Steimann bzw. sein Erzäh-
ler diejenige von Zenz. Er heißt eigentlich In-
nozenz Hilar Torecht. Sein Vater verschwand, als 
er drei Jahre alt war. Galgackerbauer Jochert, bei 
dem er als Neunjähriger Verdingbub war, be-
zeichnet ihn als verwahrlost und unaufrichtig.  
Er sei zwar groß und kräftig gewesen, er „hätte 
wohl arbeiten können“ (S. 140). Für Dorflehrer 
Drofinger war er unordentlich und „ohne Ehr- 
und Pflichtgefühl“ (S. 141), der Gemeindeschrei-
ber Feumer bezeichnet den Sechzehnjährigen als 
Vaganten und Scharlatan. Weiter ist von seiner 
„geistigen Beschränktheit“ (S. 142) die Rede so-
wie von Diebstahl und Betrug. Die „schönste Zeit 
in seinem Leben“ (S. 175) ist sein angeblicher 
Aufenthalt in Paris als Modell eines Bilderhauers 
namens Castro. Zenz gilt als exzellenter Roll-
schuhläufer. Er versucht sich als Händler von ihm 
selbst geschickt hergestellten Papierblumen. Er 
scheitert. Zuletzt haust er im Wald. „Das Gefühl 
der Zugehörigkeit ist dem Zenz abgegangen – 
wenn er gerufen worden ist, hat er immerfort 
geglaubt, es sei ein anderer gemeint. Dass das 
Leben einfach an ihm vorbeiziehe, davor hat er 
vielleicht Angst gehabt, denn kein Mensch hat 
den Torecht, diesen Unnotwendigen, wirklich 
ernst genommen“ (S. 192).

Der Einwand, dass Steimann mehrere Begriffe 
(z. B. „Defektmenschen“, S. 193) benutze, die in 
einem heutigen Text vermieden werden sollten, 
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wäre verfehlt. Steimann verdeutlicht, dass diese 
Worte damals verwendet wurden und dass sie dis- 
kriminierend sind, indem er sie in seinem Roman 
illusionslos direkt umsetzt. Das ist überzeugend 
aufklärende Literatur. Flavio Steimann demons-
triert mit präzisem poetischem Rhythmus die 

Möglichkeiten des Romans. Zugleich verschafft 
er ein eindringliches Leseerlebnis.
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